大幕都還沒拉開，也沒有給觀眾一個警訊、也沒有提醒我們關掉手機。只是就開始傳出各種聲調反覆相疊連續：｢然後他現在有游泳池了，真的很棒、很棒、很棒、很棒。｣光從地台口的洞裡照出，感覺底下有一個世界或是什麼珍貴的寶物。洞的四周是紅色棉質吊索護欄，感覺摸起來很舒服。角色一個個從洞裡走出，感覺穿著奇裝異服、拾級而上的他們好像是一群藝術家，將要走上眾所矚目的伸展台。可是這上面的世界卻是用透視處裡，顯得非常龐大的、沒水的游泳池廢墟。
在劇場諷刺藝術家真的是非常合適，算是一種自嘲，劇中，角色沒有名字，他們開始喃喃不休，有時候碎語、有時候一直重複同一個字、有時候大吼尖叫，這些語言本來就是角色腦子裡的思緒，劇場好像一個翻來覆去的腦袋，演員就是神經，接受刺激，然後有節奏地電擊大腦，角色們互相不說話，而是朝向同一個目標說話，就是自己，他們這一群人的腦內集合。貼切的感受到藝術家依然表裡不一，或許是裡面就矛盾重重，情感有自己內部的對立、理性也有自己的對立。例如當他們的好朋友Sally因病去世，而他們之中那個已經飛黃騰達的｢她｣回來參加火葬的時候，他們開始罵她｢賤人｣、有很暴力地衝動，可是卻以一個像是小孩子演大象的動作和奇怪的聲音、而且其它的｢神經｣就立刻很緊張的表示沒有人要與他同謀、有的自省、講出自己一直隱瞞可怕的恨意、然後又說服自己放下、要向前走，要愛她。把自省的主詞換成｢我們｣的時候，好像就沒有只講｢我｣這麼彆扭。
藝術家好像該帶著崇高的理想、偉大的善意在觀照人間，也好像應該要脫凡超俗、與眾不同。這次讓我們看到他們有多麼平凡，他們心裡的渴望有多麼可怕，可是因為膽小又別得多麼可笑，他們易於常人的會幫自己找藉口，用以抵制他們的過度敏感。但這些敏感不是對別人敏感，他們以為他們可以對社會底層做出偉大的關懷，可是當他們的朋友摔得不成人形，他們卻說：｢什麼感覺都沒有。我們什麼都做不了。不能碰她。但我們本來應該可以感受點什麼，沒有一點同情心的我們……｣他們只能感覺自己，他們只能一直省視自己，他們根本活在自己的世界裡，可是這個世界卻是一點都不天真純潔。他們面對了一個現實，就是所擁有的善意不像自己想像的這麼高，他們也只是人。
這些藝術家的腦中有自己一套描述事情的｢美學｣，所以很多象徵、扮演、重新詮釋，外在世界映照在舞台上呈現了他們心裡面的世界：所有的演員爬上高高的游泳池邊，站成兩排，只剩下一個人在池底走動，她說著帶相機去拍摔傷昏迷朋友的傷口這個事件，向著觀眾說，神色緊張卻帶著歉意的笑容。其他人會在某些詞句與她同時說，粗魯、大聲，強調那些詞語，並丟下鞋子，每次兩支，摔在地上的聲音很大，高高在上的人表情肅穆，好像陪審團，強調的字詞好像他們的罪狀，鞋子摔在地上好像一次又一次的判決。他們自己審判自己，他們自己解釋一切。
最後故事發展到他們毀了所有紀錄｢她｣受傷的照片，被剛復原的｢她｣發現之後，就殺了｢她｣。動作上卻是所有人都爬上最上舞台的高牆往後跳，除了一個脫得只剩內褲的男演員不斷在每個人跳下之後，衝過去好像非常震驚，轉過身來還要用一個玩樂的動作平復自己，當初Sally跳下去的時候他也是這樣，可是這次他沒有說話。還有那個在他們腦中的｢她｣也沒有跳下去，而是站在高牆上嘶吼：「這麼多年我還是個愚蠢的浪漫的人！」最後又說：｢所以啦。點根蠟燭。烤個蛋糕。唱首歌。大家又在這裡了。我們又在一起了。然後這美夢好短然後噢這人生好長。｣底下的男演員已經拿了一個布準備接她，很可笑，那根本不可能接的住她，可是感覺到藝術家心裡面非常單純的一面，也感覺非常的無奈，對於龐大的現實。而且最後跳下來的不是她，而是一直在台口沒有講話的｢他｣，另一個頭髮剃光好像癌症病患的男生站起來，背過去脫光衣服，跳進當初他們走上來的那個地洞裡，裡面還在發光，我們不知道那裡有沒有水。
在一個同樣以藝術為名的劇場，看到藝術的徒勞無功，看到一個藝術家、一群藝術家把自己腦中可笑的世界表現出來，直到他完成，然後拆台的時候、跟最後那個男演員跳進光中一樣，到底藝術是完成了？還是自我毀滅？我們都是一群愚蠢浪漫的人，我們聚在一起｢裸泳、吸毒、創作、即興表演、關懷邊緣社會｣或是導戲、演戲、設計舞台和排列可愛的電燈泡、寫評論。要表現自己與眾不同，又要找到一群一樣與眾不同的人來逃避孤獨。其實我們也只是一群平凡人，面對著現實世界講話、或者跟藝術對談，需要一點憐憫、還有愛。
沒有留言:
張貼留言