許多觀眾看完的想法是：看無啦。
這不是問題，因為許多戲必須觀眾的主動參與，自己去搜尋戲裡的符碼，在腦中拼湊出屬於自己的結果。挺像自助餐，如果是一定要侍者為你上菜的觀眾，那吃不到是正常的。BUT！俺認為這個導演很努力的為大家上菜，從前菜到甜點一應俱全，如果這樣還啥都嚐不到，代表導演和觀眾之間發生了「溝通失效」的問題。
要溝通的東西很明顯──法西斯主義。從劇本到導演理念都一再重複這是齣表達啥米是法西斯的戲，然而，台灣和歐洲不同，對於法西斯的認識並沒有一套在教育與社會傳媒中流傳的論述，但法西斯的經驗人人都有（更別提「不久」前的白色恐怖），也就是這齣戲的核心──每個人都有可能成為法西斯主義者。戲開始在一個純白的場所，有著病院和實驗室的氣息，大鐵門和髒風扇讓人覺得這是一個被人遺忘良久的舊倉庫，從逃生門後隱約傳來樂聲，像是有人在內部歡慶，其中交雜著佛經，使人想起喪禮。
當敘事者說話時，故事就開始了。對，這戲有故事，一對很法西斯的情侶，男的光頭像個偏執的精神病患，女的金髮撲白粉是史上最標準的亞利安女人，各由三個演員飾演，有節奏的以偶狀娃娃的方式在場上「運行」，彷彿一只巨型齒輪鐘。從這裡可看見導演的美學，乾淨清晰，每一動作都必須專注、充滿能量，不能有多餘的東西，像料理一塊頂級的菲力，只能小心灑鹽，絕不能淋黑胡椒醬（專業一點叫去裝飾化），很純粹──法西斯的關鍵詞，一個全都是「我們」沒有「他們」的理想世界，這是這對情侶檔孜孜矻矻所要達成的目標，然而這樣的情節線若要讓人理解，得靠敘事者的幫助，但比起語言，敘事者的肢體和眼神帶給人的印象更深，Ian和Myra在歐洲響噹噹的名號從他口中念出，對毫無先備知識的台灣觀眾成了奇妙的音節（何不改叫小恩和小咪？），這種異國感帶來特殊感受，卻無法讓觀眾真正聽見故事，然而這齣戲的意義都由這個核心劇情開展而出，如無法理解，這齣戲就只能成就導演個人美學（那些用性與暴力呈現出來的畫面和手法，語言的拼貼，純粹的像音樂般的美）。
然而如果看過劇本，做過功課，也許可以感受到更多東西。
這是俺所看見的：母性的Myra說：「我好想照顧他」，性慾的Myra一開場就跑到離觀眾最近的地方脫下衣裳，權力慾的Myra雙腿岔開，朝自己灑下金粉。這個空曠的場所是她與Ian的遊戲場，在開場以性和暴力做為籌碼的交易遊戲，贏的人可以成為支配者，成為輸家的主人。Myra被最後一次強暴後，全身抽搐的來到下舞台，拿下金色假髮，露出和一旁坐在鋼琴上的小女孩同樣的黑髮（也許小女孩代表的是人活在世界上最純潔的理想，還沒有真正被這個世界「進入」的處女），說：「這個洞就快要大到可以讓我離開／讓我可以脫離我的皮囊。」
我想到她身後的地洞。
第一個跳下去的是個剛在刀鋒上坐伏地挺身的裸男，導演處理成含吸上位者的假陽具，也是整齣戲不斷強調的「性是一種壓迫的手段」，他承接著暴力，對剛進門的裸女露出下體，說：「I want to be loved.」（這太排擠聽不懂英文的觀眾），裸女輕蔑的笑了，裸男於是走到地洞旁跳了下去。接著換裸女進入痛苦的抽搐中，她將要死去，她的死卻成了兩個男人到達性高潮的配菜（旁觀他人之痛苦）。如果說每個人最終的渴望是「被愛」，那麼這場愛的追尋將沒有終點，接著一連串的過場，使用了誇張的搞笑疏離觀眾，觀者在遠處以旁觀的姿態看著這群只渴望被愛的人們相互支配，而其中真正的支配者是：錢和性。當他們發現「被愛」其實是不可能的時候，地洞就成了唯一的逃出手段。
當某一群人覺得自己「無法被愛」，為了生存，他們必須得讓世界成為一個理想的、適合他們生存的地方。對他們來說，世界是無愛的場所，這點在所有人大集合的宴會上看得出來，主人和客人互相擁抱，其實彼此憎惡，兩個男子不斷擁抱，為得只是讓肉和肉撞出性氣味的聲音，變性人動物般的口叫，襯出樂團的旋律是多麼溫柔，充滿愛與回憶，然而那些東西我們聽得見卻始終找不着它的真貌，這世界只有不斷重複的笑話、性與絕望。Ian爬上鋼琴，露出他的屌。彷彿宣告著，你們將被我支配，你們的洞將會渴望我的進入，你們將被我吞噬然後這裡就只會有我。
在懂與不懂之間，我想我是屬於看懂的那一方，但遺憾的是，場上很多時刻因為演員並不專注在台詞與動作身上，而進入一種自己也不知道在做什麼的重複之中（或是渴望得到觀眾的笑聲），那些應該透過演員凝聚而出好滴傳到觀眾身上的能量消失了，看不懂的觀眾已無被感動的可能，而看得懂的觀眾，只能看見的導演手法，而無法真正感受到應該透過手法來傳達的意義。
這是一個好導演的未完成作品，我這樣認為。
沒有留言:
張貼留言